
 

 

 
Tragedia spirituale di una martire erotica 
Note di regia | di Emma Dante 

A cura di Rodolfo Di Giammarco 
Nel tentare di ritrarre il suo teatro scabro, anatomico, cerimoniale, furioso e di intemperante spasimo e anche di suffragio per 
l’oltrevita, avevo detto una volta che Emma Dante “è”, i corpi de La terra trema di Visconti e di Lampi sul Messico di 
Ejzenštejn, “è” ciò che resta del Cristo morto di Mantegna, “è” l’urlo delle bocche interdette di Artaud, “è” la tristezza santa 
o profana della Passione di Giovanna d’Arco secondo Dreyer per Renée Falconetti, “è” una storia infinita di muscoli affranti 
di Lucian Freud, ed “è” la non-danza di un Emio Greco, perché in sintesi lei “è” la casa-corpo, la scena-corpo e il tessuto-corpo 
di un teatro che per apparati osteoarticolari, respiratori e nervosi ci tocca e ci attraversa, o, per dire meglio, ci transustanzia. 
Ogni sua drammaturgia-regia è una dissezione delittuosa e famelica di un universo di gesti e linguaggi, di un tutt’uno organico 
col nostro sentire, col nostro essere societari, col nostro vivere la condanna a vivere. Era destino che un giorno, adesso, la 
macchina pensante della sua messinscena avrebbe scolpito la morfologia di testi e poi di opere sempre più audaci, 
compromettenti e sregolate, ontologicamente complesse e rischiose. Ora, infatti, plasma lo scontro tra bene e male, tra intelletto 
e follia, e tra naturale e soprannaturale di un capolavoro arduo e bellissimo come L’angelo di fuoco di Sergej Prokof’ev, artefice, 
lo stesso compositore, del libretto tratto dall’omonimo romanzo di Valerij Jakovlevič Brjusov. Una palestra umana e diabolica 
di eventi irrazionali, di personaggi estremi, di nature incompatibili…  

Ecco. Ci siamo. Proprio lo slancio ardente del realismo fantastico e del continuo rebus tra incubi, frenesie, pulsioni sessuali e urti di 
cultura, un caos che in questa tragedia lirica non dà mai pace ai personaggi né al pubblico (cui raccomanderei, se non conoscesse 
l’opera, di scorrerne a priori la sinossi), proprio la ridda di tensioni che sconvolgono e redimono l’ostacolatissimo capolavoro di 
Prokof’ev m’ha coinvolta fino al midollo, fino all’incanto, dandomi una carica realizzatrice che è in un certo senso quasi pari, se ci 
penso bene, al vigore, alla forza della figura di Renata, la protagonista che riassume in sé i toni densi e i colori cupi, ma anche l’energia 
di accenti di tutto L’angelo di fuoco, una tragedia lirica che per me si sviluppa incessantemente, clamorosamente e forsennatamente 
attorno a una donna. Assillata da un angelo che è il diavolo, da suggestioni di arcani stimoli, da creature strane e magiche. Ma Renata 
è pur sempre una donna, che in un fantastico inizio è invasata, posseduta, poi affronta momenti fisicamente tempestosi.  

Prokof’ev qui le suggerisce una “perturbante vitalità” di disavventure attraverso questa Renata che nella Germania del XVI 
secolo si narra visitata da un angelo, consolata e poi desiderata dal viaggiatore Ruprecht, intimamente presa dal conte Enrico, 
aiutata dall’occultista Jacob, spiegata dall’impotente mago Agrippa e infine accolta come novizia in un convento le cui monache 
cederanno all’angoscia e all’isteria in risposta alla sua visionarietà…  

Alle prese con tutti questi continui e disorientanti cambi di scena io intervengo in modo iconografico. L’angelo è ad esempio un 
danzatore di breakdance che lavora molto con gli arti inferiori anziché con simboliche ali: volerà con le gambe, ha un modo tutto suo 
per librarsi a terra, un dinamismo al contrario, il suolo è il suo cielo. Quanto al periodo, non m’attengo a un’ambientazione filologica. 
Siamo in uno stato mentale, in una collocazione a tratti spirituale senza parametri di luogo e tempo, e buona parte della vicenda è 
immaginata in uno spazio che somiglia a una cripta, evocando le Catacombe dei Cappuccini di Palermo, un ventre della terra, con 
scheletri. Nell’ultimo atto appaiono suore quasi sepolte vive, un mondo di vivi e morti. Ma anche prima la locanda è un loculo, in 
taverna si beve nelle nicchie, Renata dorme in piedi in una tomba verticale come fosse un letto, l’aldilà aleggia ovunque. Gli esterni 
sono sepolcri e urne che chiamano i personaggi. La morte si rivolge sempre ai vivi, li tiene in ostaggio. Solo gli interni sono costituiti 
da pareti di libri.  

 



 

 

S’annuncia un certo naturalismo esclusivamente per alcuni quadri. C’è la sfida tra Ruprecht e l’angelo/Enrico…  

Un grande duello di musica e spade che dura 3-4 minuti. Ma in genere il colpo d’occhio scorrerà su un fantasy in costumi 
piuttosto macabri. Renata avrà somiglianze con la famosa bambina imbalsamata in mostra nei sotterranei dei Cappuccini, 
un’effigie intatta con abito rosa.  

Lei finora, dal 2009, alternando teatro, lirica, cinema e pubblicazioni, ha firmato allestimenti di opere di Bizet, 
Auber, Strauss, Henze, Rossini, Verdi, Mascagni e Poulenc. Com’è nato l’approccio con Prokof’ev?  

Mi interessava la carnalità, il desiderio femminile nei confronti degli uomini e del diavolo e tutto il trasporto blasfemo 
per il male che c’è ne L’angelo di fuoco.  

Lei così interventista, così dispensatrice di fisicità, di mimesi e di appostamenti sacrificali nei suoi spettacoli, a che 
costrizioni ha sottoposto i cantanti, qui?  

Nessuna coazione. I cantanti, talora ingiustamente fatti oggetto d’un rigore dettato dagli schemi della convenzione del 
belcanto da fermi, sono ben predisposti a movimenti, ad articolazioni, e partecipano con serenità a una drammaturgia 
operistica che è da abitare, che ha richiami suggestivi già insiti nella musica e nel libretto, linguaggi da parte mia 
assolutamente non scalfibili ma affrontabili con la libertà espressiva che viene trasmessa da un capolavoro raro, che 
s’adotta non di frequente, senza alcun decalogo di incombenze.  

L’archetipo dell’angelo, ne L’angelo di fuoco, per lei è una forza del male o del bene?  

È una proiezione in cui sussistono entrambe le forze. Se me lo chiedesse, le risponderei che il demonio esiste e si manifesta 
dove siamo, non in un altrove. Il diavolo ha le forme di un essere umano, direi di un uomo, sa districare bene le cose, e 
qui il performer da me scelto danza la coreografia dell’ipocrisia. Malgrado le spinte della carne, Renata è manipolata dal 
divino e dal maligno in eguale misura, ed è questo fascino dall’alto e dal basso a spingerla ad abbandonare Ruprecht che 
è innamorato perso di lei (al punto di tentare di possederla). L’impressione, non solo mia, è che Prokof’ev abbia forgiato 
un dramma passionale più che etico.  

Le scene di Carmine Maringola come restituiranno o simboleggeranno i cinque atti e i sette quadri dell’opera?  

Ho espressamente fatto a meno dell’epoca, del clima di inquisizione, di Renata considerata infine strega e condannata al 
rogo. Per me è una donna che ama, affetta da una schizofrenia dovuta al desiderio dei sensi, preda di conflitti tra ragione 
e alienazione che si manifestano in dialoghi anche surreali. Ciò che conta, da un punto di vista d’impianto, è che per me 
questo è un mondo anarchico di fantasmi, di catacombe, di mummificazione, di visione negatoria della storia, tant’è che 
Renata è destinata non al rogo ma a un martirio mistico, come una madonna trafitta da sette spade, con l’angelo (l’entità 
che l’ha devastata) morto ai suoi piedi. Forse è un esorcismo, si libera del diavolo-angelo e si sacrifica, rimane un’icona. 
Prima, quando Ruprecht l’ha portata a casa sua a Colonia, e cercano Heinrich (che è un mio attore), e incontrano un 
contrabbandiere di libri sacri e cabalistici, la montagna di questi libri proibiti a me piace tantissimo, tanto da averne 
ricavato una parete. Tra le carte spuntano in scena gli spartiti de L’angelo di fuoco, con Renata che prova a suonare, con 
una tavola che lievita, con apparizioni evocate dal violino.  



 

 

 

Che massa deve dirigere nello spazio di questo Prokof’ev?  

Dodici cantanti, otto attrici e sette attori della mia compagnia, 44 artiste e 8 artisti del Coro. I miei teatranti danno sostanza 
ai miraggi di Renata, oppure sono suore invasate che, ovviamente non previste, occupano di passaggio i quadri di alcune 
sequenze come dovessero fare esercizi spirituali, ma forse gli interventi più vistosi li ho ideati per loro nel corso degli 
intervalli, affidando siparietti, dei précipité senza musica, pillole di gimnopedie in proscenio con libri in mano (portati da 
casa) da leggere a bassa voce.  

E che ruolo, che impegno attenderà il pubblico de L’angelo di fuoco?  

Potrebbe rivelarsi un ostacolo il canto in russo, una lingua difficile, ermetica, che rischia di monopolizzare gli sguardi sui 
sopratitoli. Io vorrei che gli spettatori si lasciassero invece andare alla musica, portatrice di senso per gli stati d’animo, 
gli affanni, le voglie, gli strazi. Le immagini sono forti e potenti quanto la storia.  

A differenza di quasi tutto il suo teatro, qui non c’è una narrazione traumatica della famiglia…  

Sì, in compenso c’è una moltitudine di solitudini, con proiezioni e incubi personali. C’è la storia di una donna con le sue 
inquietudini sessuali nei confronti di uomini amati anche per puro erotismo, coi suoi meandri oscuri femminili, senza 
potersi definire assatanata. Altrove, tanto per fare un confronto di prototipi, una Carmen è concreta, pragmatica, mentre 
Renata non sa gestire niente, è mentale, eterea, s’esalta con la luce. Tutte e due però sono affette da passione, certo  

E qual è il racconto del rapporto tra Emma Dante e quest’opera conclusa nel 1927, misconosciuta, ritrovata nel 
1952, battezzata nel 1955 a Venezia con regia di Strehler due anni dopo la scomparsa del compositore, cui 
seguirono l’edizione al Teatro dell’Opera di Roma nel 1966 con regia di Puecher, le complessive tre edizioni 
realizzate alla Scala di cui quella del 1994 con regia di Cobelli, più un’edizione del 2012 al Regio di Torino con 
regia di Freeman?… 

 L’ho ascoltata varie volte. Conosco la musica di Prokof’ev, l’ho anche adottata nel mio teatro. Ho letto il romanzo 
simbolista di Valerij Jakovlevič Brjusov a cui s’ispira il libretto. Come mio solito, non ho voluto vedere documenti filmati, 
per non esserne influenzata. Dopo il debutto cercherò, se esiste, una registrazione della storica versione scenica di Strehler. 
A darmi testimonianze e ad aiutarmi a risolvere alcuni nodi sono stati ora alcuni dei cantanti russi. Quello che mi tocca 
molto, il segreto non traducibile, la cosa intima e straordinaria resta il fatto che l’opera fu tenuta nascosta da un egregio 
compositore. Combattuto dagli altri, non meno che da sé stesso.  

Ha posto anche in questa sua regia lirica il corrispettivo della firma in fondo a un quadro?   

Forse sì. Alla fine c’è un Cristo scheletrico, nella nicchia centrale, un corpo ossuto con un viso di donna, senza più 
consistenza, ai piedi del quale Renata s’inginocchierà, giunta al martirio. Ho l’assillo di una fede imbalsamata…  

 

 


