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Tragedia spirituale di una martire erotica
Note di regia | di Emma Dante

A cura di Rodolfo Di Giammarco

Nel tentare di ritrarre il suo teatro scabro, anatomico, cerimoniale, furioso e di intemperante spasimo e anche di suffragio per
Poltrevita, avevo detto una volta che Emma Dante “¢”, i corpi de La terra trema di Visconti e di Lampi sul Messico di
Ejzenstejn, “¢” cio che resta del Cristo morto di Mantegna, “é¢” I’urlo delle bocche interdette di Artaud, “¢” la tristezza santa
o profana della Passione di Giovanna d’Arco secondo Dreyer per Renée Falconetti, “¢” una storia infinita di muscoli affranti
di Lucian Freud, ed “¢” la non-danza di un Emio Greco, perché in sintesi lei “¢” la casa-corpo, la scena-corpo e il tessuto-corpo
di un teatro che per apparati osteoarticolari, respiratori e nervosi ci tocca e ci attraversa, o, per dire meglio, ci transustanzia.
Ogni sua drammaturgia-regia ¢ una dissezione delittuosa e famelica di un universo di gesti e linguaggi, di un tutt’uno organico
col nostro sentire, col nostro essere societari, col nostro vivere la condanna a vivere. Era destino che un giorno, adesso, la
macchina pensante della sua messinscena avrebbe scolpito la morfologia di testi e poi di opere sempre piu audaci,
compromettenti e sregolate, ontologicamente complesse e rischiose. Ora, infatti, plasma lo scontro tra bene e male, tra intelletto
e follia, e tra naturale e soprannaturale di un capolavoro arduo e bellissimo come L’angelo di fuoco di Sergej Prokof’ev, artefice,
lo stesso compositore, del libretto tratto dall’omonimo romanzo di Valerij Jakovlevi¢ Brjusov. Una palestra umana e diabolica
di eventi irrazionali, di personaggi estremi, di nature incompatibili...

Ecco. Ci siamo. Proprio lo slancio ardente del realismo fantastico e del continuo rebus tra incubi, frenesie, pulsioni sessuali e urti di
cultura, un caos che in questa tragedia lirica non da mai pace ai personaggi né al pubblico (cui raccomanderei, se non conoscesse
I’opera, di scorrerne a priori la sinossi), proprio la ridda di tensioni che sconvolgono e redimono 1’ostacolatissimo capolavoro di
Prokof’ev m’ha coinvolta fino al midollo, fino all’incanto, dandomi una carica realizzatrice che ¢ in un certo senso quasi pari, se ci
penso bene, al vigore, alla forza della figura di Renata, la protagonista che riassume in sé i toni densi e i colori cupi, ma anche I’energia
di accenti di tutto L’angelo di fuoco, una tragedia lirica che per me si sviluppa incessantemente, clamorosamente e forsennatamente
attorno a una donna. Assillata da un angelo che ¢ il diavolo, da suggestioni di arcani stimoli, da creature strane e magiche. Ma Renata
¢ pur sempre una donna, che in un fantastico inizio ¢ invasata, posseduta, poi affronta momenti fisicamente tempestosi.

Prokof’ev qui le suggerisce una “perturbante vitalita” di disavventure attraverso questa Renata che nella Germania del XVI
secolo si narra visitata da un angelo, consolata e poi desiderata dal viaggiatore Ruprecht, intimamente presa dal conte Enrico,
aiutata dall’occultista Jacob, spiegata dall’impotente mago Agrippa e infine accolta come novizia in un convento le cui monache
cederanno all’angoscia e all’isteria in risposta alla sua visionarieta...

Alle prese con tutti questi continui e disorientanti cambi di scena io intervengo in modo iconografico. L’angelo ¢ ad esempio un
danzatore di breakdance che lavora molto con gli arti inferiori anziché con simboliche ali: volera con le gambe, ha un modo tutto suo
per librarsi a terra, un dinamismo al contrario, il suolo ¢ il suo cielo. Quanto al periodo, non m’attengo a un’ambientazione filologica.
Siamo in uno stato mentale, in una collocazione a tratti spirituale senza parametri di luogo ¢ tempo, e buona parte della vicenda ¢
immaginata in uno spazio che somiglia a una cripta, evocando le Catacombe dei Cappuccini di Palermo, un ventre della terra, con
scheletri. Nell’ultimo atto appaiono suore quasi sepolte vive, un mondo di vivi e morti. Ma anche prima la locanda ¢ un loculo, in
taverna si beve nelle nicchie, Renata dorme in piedi in una tomba verticale come fosse un letto, I’aldila aleggia ovunque. Gli esterni
sono sepolcri e urne che chiamano i personaggi. La morte si rivolge sempre ai vivi, li tiene in ostaggio. Solo gli interni sono costituiti
da pareti di libri.
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S’annuncia un certo naturalismo esclusivamente per alcuni quadri. C’¢ la sfida tra Ruprecht e ’angelo/Enrico...

Un grande duello di musica e spade che dura 3-4 minuti. Ma in genere il colpo d’occhio scorrera su un fantasy in costumi
piuttosto macabri. Renata avra somiglianze con la famosa bambina imbalsamata in mostra nei sotterranei dei Cappuccini,
un’effigie intatta con abito rosa.

Lei finora, dal 2009, alternando teatro, lirica, cinema e pubblicazioni, ha firmato allestimenti di opere di Bizet,
Auber, Strauss, Henze, Rossini, Verdi, Mascagni e Poulenc. Com’é nato I’approccio con Prokof’ev?

Mi interessava la carnalita, il desiderio femminile nei confronti degli uomini e del diavolo e tutto il trasporto blasfemo
per il male che c’¢ ne L angelo di fuoco.

Lei cosi interventista, cosi dispensatrice di fisicita, di mimesi e di appostamenti sacrificali nei suoi spettacoli, a che
costrizioni ha sottoposto i cantanti, qui?

Nessuna coazione. I cantanti, talora ingiustamente fatti oggetto d’un rigore dettato dagli schemi della convenzione del
belcanto da fermi, sono ben predisposti a movimenti, ad articolazioni, e partecipano con serenita a una drammaturgia
operistica che ¢ da abitare, che ha richiami suggestivi gia insiti nella musica e nel libretto, linguaggi da parte mia
assolutamente non scalfibili ma affrontabili con la liberta espressiva che viene trasmessa da un capolavoro raro, che
s’adotta non di frequente, senza alcun decalogo di incombenze.

L’archetipo dell’angelo, ne L’angelo di fuoco, per lei é una forza del male o del bene?

E una proiezione in cui sussistono entrambe le forze. Se me lo chiedesse, le risponderei che il demonio esiste e si manifesta
dove siamo, non in un altrove. Il diavolo ha le forme di un essere umano, direi di un uomo, sa districare bene le cose, e
qui il performer da me scelto danza la coreografia dell’ipocrisia. Malgrado le spinte della carne, Renata ¢ manipolata dal
divino e dal maligno in eguale misura, ed ¢ questo fascino dall’alto e dal basso a spingerla ad abbandonare Ruprecht che
¢ innamorato perso di lei (al punto di tentare di possederla). L’impressione, non solo mia, ¢ che Prokof’ev abbia forgiato
un dramma passionale piu che etico.

Le scene di Carmine Maringola come restituiranno o simboleggeranno i cinque atti e i sette quadri dell’opera?

Ho espressamente fatto a meno dell’epoca, del clima di inquisizione, di Renata considerata infine strega e condannata al
rogo. Per me ¢ una donna che ama, affetta da una schizofrenia dovuta al desiderio dei sensi, preda di conflitti tra ragione
e alienazione che si manifestano in dialoghi anche surreali. Cio che conta, da un punto di vista d’impianto, ¢ che per me
questo ¢ un mondo anarchico di fantasmi, di catacombe, di mummificazione, di visione negatoria della storia, tant’¢ che
Renata ¢ destinata non al rogo ma a un martirio mistico, come una madonna trafitta da sette spade, con I’angelo (I’entita
che I’ha devastata) morto ai suoi piedi. Forse ¢ un esorcismo, si libera del diavolo-angelo e si sacrifica, rimane un’icona.
Prima, quando Ruprecht I’ha portata a casa sua a Colonia, e cercano Heinrich (che ¢ un mio attore), e incontrano un
contrabbandiere di libri sacri e cabalistici, la montagna di questi libri proibiti a me piace tantissimo, tanto da averne
ricavato una parete. Tra le carte spuntano in scena gli spartiti de L’angelo di fuoco, con Renata che prova a suonare, con
una tavola che lievita, con apparizioni evocate dal violino.
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Che massa deve dirigere nello spazio di questo Prokof’ev?

Dodici cantanti, otto attrici e sette attori della mia compagnia, 44 artiste e 8 artisti del Coro. I miei teatranti danno sostanza
ai miraggi di Renata, oppure sono suore invasate che, ovviamente non previste, occupano di passaggio i quadri di alcune
sequenze come dovessero fare esercizi spirituali, ma forse gli interventi piu vistosi li ho ideati per loro nel corso degli
intervalli, affidando siparietti, dei précipité senza musica, pillole di gimnopedie in proscenio con libri in mano (portati da
casa) da leggere a bassa voce.

E che ruolo, che impegno attendera il pubblico de L’angelo di fuoco?

Potrebbe rivelarsi un ostacolo il canto in russo, una lingua difficile, ermetica, che rischia di monopolizzare gli sguardi sui
sopratitoli. Io vorrei che gli spettatori si lasciassero invece andare alla musica, portatrice di senso per gli stati d’animo,
gli affanni, le voglie, gli strazi. Le immagini sono forti e potenti quanto la storia.

A differenza di quasi tutto il suo teatro, qui non c’¢ una narrazione traumatica della famiglia...

Si, in compenso c’¢ una moltitudine di solitudini, con proiezioni e incubi personali. C’¢ la storia di una donna con le sue
inquietudini sessuali nei confronti di uomini amati anche per puro erotismo, coi suoi meandri oscuri femminili, senza
potersi definire assatanata. Altrove, tanto per fare un confronto di prototipi, una Carmen ¢ concreta, pragmatica, mentre
Renata non sa gestire niente, ¢ mentale, eterea, s’esalta con la luce. Tutte e due pero sono affette da passione, certo

E qual ¢ il racconto del rapporto tra Emma Dante e quest’opera conclusa nel 1927, misconosciuta, ritrovata nel
1952, battezzata nel 1955 a Venezia con regia di Strehler due anni dopo la scomparsa del compositore, cui
seguirono l’edizione al Teatro dell’Opera di Roma nel 1966 con regia di Puecher, le complessive tre edizioni
realizzate alla Scala di cui quella del 1994 con regia di Cobelli, piu un’edizione del 2012 al Regio di Torino con
regia di Freeman?...

L’ho ascoltata varie volte. Conosco la musica di Prokof’ev, 1’ho anche adottata nel mio teatro. Ho letto il romanzo
simbolista di Valerij Jakovlevi¢ Brjusov a cui s’ispira il libretto. Come mio solito, non ho voluto vedere documenti filmati,
per non esserne influenzata. Dopo il debutto cerchero, se esiste, una registrazione della storica versione scenica di Strehler.
A darmi testimonianze e ad aiutarmi a risolvere alcuni nodi sono stati ora alcuni dei cantanti russi. Quello che mi tocca
molto, il segreto non traducibile, la cosa intima e straordinaria resta il fatto che I’opera fu tenuta nascosta da un egregio
compositore. Combattuto dagli altri, non meno che da s¢ stesso.

Ha posto anche in questa sua regia lirica il corrispettivo della firma in fondo a un quadro?

Forse si. Alla fine c’¢ un Cristo scheletrico, nella nicchia centrale, un corpo ossuto con un viso di donna, senza piu
consistenza, ai piedi del quale Renata s’inginocchiera, giunta al martirio. Ho I’assillo di una fede imbalsamata...
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